
Ayşen, Maltepe escort sahilinde her sabah yürüyüşe çıkan insanların arasına karışmayı severdi. Neşeyle gülümseyen yüzlerin içinde, kimse onun kim olduğunu merak etmezdi. Altmışlı yaşlarına yaklaşmıştı ama hâlâ dimdik duruyordu. Uzun zamandır bu mahalledeydi. Eskiden onun için her akşam bir mücadeleydi ama artık geceler değil, sabahlar ona güç veriyordu.
Geçmişi Sırtında Taşımadı
Ayşen, gençliğinde Balıkesir’den İstanbul’a göç ettiğinde hiçbir şeyi yoktu. Elinde sadece bir valiz, içinde ise onlarca soru vardı. Tanıdığı kimse yoktu; önce Kartal’da bir tekstil atölyesinde çalıştı, ardından ev hizmetlerinde. Yıllar geçti, zorlandıkça daha sert biri oldu. Paranın olduğu ama huzurun eksik kaldığı bir hayatın içine yavaş yavaş girdi. Her şeyi açık açık konuşmayı severdi, kimseye kendini farklı göstermeye çalışmadı. “Benim işim yalanla değil, netlikle yürür,” derdi.
Yıllarca çalıştığı sokaklarda artık daha az görünüyordu. Müşteriler yerine sokak kedilerine zaman ayırıyordu. Mahalledeki bakkal ona “Ayşe Abla” derdi, kimse eski işini sormazdı. O da anlatmazdı. Kimseden utanmaz, kimseden izin almazdı. “Ben, yaşadıklarımı başkasına yük etmeden taşırım,” demişti bir gün, komşusunun torununa.
Bir sabah, vapura binmeden önce sahile oturdu. Güneş suyun üstünde kırılırken cebinden eski bir fotoğraf çıkardı. Siyah beyaz bir karede gülümseyen genç bir kadına baktı. O kadın hâlâ onun içindeydi, sadece biraz daha sessizdi artık.
O gün son kez Maltepe Escort baktı. Belki gidecekti, belki kalacaktı. Ama ne olursa olsun, geçmişini ardında bir yük gibi değil, yazılmış bir hikâye gibi bırakacaktı.
Bir yanıt yazın