Arzu 32 yaşında. Tuzla Escort sanayi bölgesine uzak, sessiz bir mahallede kiraladığı tek odalı dairede yaşıyor. 1.74 boyunda, ince yapılı, uzun boyunlu ve açık tenli. Düz fönlü siyah saçları, her zaman düzgün kesilmiş tırnakları. Sade giyimiyle dikkat çekici olmadan zarif kalmayı başarıyor. Aslen Aydınlı. Üniversiteyi yarıda bırakmak zorunda kalmış, bir evlilik deneyimi ve kısa süren. Anneliğin ardından kendi ayakları üzerinde durmaya karar vermiş. Ancak çalıştığı her yerde saygı görmekte zorlanmış. Yıllar içinde “en azından kendi şartlarımı ben koyayım” diyerek hayat kadınlığına yönelmiş.
Arzu’nun evi sessizliğin içinde kurulu. Perdeleri tül, bembeyaz ve her zaman yarı açık; gün ışığını sever ama dışarıyı görmemeye çalışır. Gündüzleri cam kenarına oturur, elinde sıcak kahveyle sokağı seyreder, hiçbir yere ait hissetmeden. Müşterilerini genellikle akşam saatlerinde kabul eder, konuşmadan, sınırları önceden belirleyerek. Bu işi bir tür mesafe sanatı gibi görüyor: fazla yaklaşmadan, fazla iz bırakmadan. Kendiyle ilgili kimseye hiçbir şey anlatmaz ama sürekli bir şeyler yazar. Defterlerinin arasına kendi için sakladığı küçük notlar iliştirir. Arzu’nun hayatı, tül perdelerin arkasında kalan loş bir oda gibi; sade, sessiz ve kimsenin tam olarak göremediği bir yer.
Bir yanıt yazın